La conciencia es lo único que conocemos desde dentro, y lo único que nadie ha logrado explicar.

Detrás de cada pensamiento, cada sentimiento y cada experiencia, algo parece estar observando. Algo consciente. Así que planteemos la pregunta en su forma más sencilla: ¿existe la conciencia? Y si existe, ¿qué es?

Rara vez la gente se pone de acuerdo sobre lo que es. Pero cuando preguntas, casi todo el mundo intuye que es más grande de lo que solemos suponer.

Cómo la describe la gente

Pregunta a un grupo de personas curiosas qué es la conciencia, y oirás respuestas como estas:

  • Es fractal.
  • Es holográfica.
  • Es un campo.
  • Es una estructura, una geometría.
  • No es algo que produzca la materia física; es fundamental para la realidad misma.
  • Va más allá del cuerpo físico.
  • Es lo que las tradiciones llaman el alma, el Atman, Brahman, Purusha o Dios.

En esa lista hay un patrón. La mayoría de las respuestas describen la conciencia no como algo que fabrica el cerebro, sino como algo más básico en lo que el cerebro participa.

Lo que la ciencia puede decir y lo que no

La ciencia ha cartografiado el cerebro con un detalle extraordinario. Puede decirnos qué neuronas se activan cuando vemos el rojo y qué regiones se iluminan cuando sentimos amor.

Lo que todavía no puede decirnos es por qué todo eso va acompañado de experiencia. El filósofo David Chalmers lo llamó el problema difícil de la conciencia. Los problemas “fáciles”, como la forma en que el cerebro procesa la información y produce el comportamiento, son complejos pero tienen solución. El problema difícil pregunta por qué se siente algo al ser tú, en lugar de un procesamiento a oscuras sin nadie en casa.

La ciencia puede describir la conciencia. No la ha explicado.

Eso deja una división. Una visión dice que el cerebro produce la conciencia. La otra dice que la conciencia es fundamental, y que el cerebro quizá se parezca más a un receptor que a un generador. El panpsiquismo, una visión que el propio Chalmers se toma en serio, va más allá: la conciencia podría ser un rasgo básico de la realidad, como el espacio o el tiempo.

Lo que dicen las tradiciones

Todas las tradiciones han examinado esta pregunta, y a menudo han llegado a un lugar parecido por caminos distintos.

  • Descartes. “Pienso, luego existo”. Lo único de lo que no puedes dudar es de que eres consciente. Pero ¿qué es lo que es consciente?
  • Hinduismo: Atman y Brahman. El Atman es el verdadero yo, el testigo que observa toda experiencia sin ser él mismo una experiencia. En el Advaita Vedanta, el Atman es uno con Brahman, la conciencia que subyace a toda la realidad. Tat tvam asi: tú eres eso.
  • Budismo. El yo como cosa fija es una construcción, un haz de procesos. Algunas escuelas, como el Dzogchen tibetano, hablan de una conciencia pura y abierta en la que aparece todo esto. Quien observa los pensamientos no es, en sí mismo, un pensamiento.
  • Platón. El alma existe antes que el cuerpo y conoce el mundo de las Formas perfectas, entre ellas la verdad geométrica. En el Meno, Sócrates muestra que aprender es recordar: el alma ya sabe.
  • Aristóteles. El alma es la forma del cuerpo, el principio organizador que lo hace vivo y consciente.
  • Plotino. La realidad fluye desde el Uno hacia la Mente divina, hacia el Alma, hacia la materia, como la luz del sol. Cada alma es como un rayo de esa luz.
  • Los pitagóricos. El número era la clave de todo, y el alma estaba ligada a la armonía y al número. Contar empieza por el uno: el primer acto de conocer es distinguir una cosa de todo lo demás.

Estos pensadores vivieron en siglos y culturas distintos. Ninguno de ellos reduce la conciencia a una cosa dentro del cerebro.

La geometría: cómo la conciencia se conoce a sí misma

Si la conciencia es el testigo, ¿de qué es testigo? De patrones, relaciones y formas.

En el momento en que hay un observador y algo observado, ya hay geometría. Un punto de conciencia es el punto. Todo lo que percibe a su alrededor es el círculo. Incluso la idea de unidad, Brahman o la conciencia de unidad, es ya una idea geométrica: el punto antes de que exista cualquier otra cosa.

Platón y los pitagóricos sostenían que el alma no inventa la verdad geométrica, sino que la recuerda. Y en todas las culturas, cuando las personas intentaron representar la conciencia, el alma o lo divino, recurrieron a las mismas formas: el círculo, el punto, la espiral, la esfera.

Eso sugiere una idea en la que vale la pena detenerse: puede que la geometría no sea solo el lenguaje de la realidad. Puede que sea el lenguaje que la conciencia usa para conocerse a sí misma.

Y no es solo una pregunta para filósofos. Comprender la diferencia entre la conciencia individual y la colectiva puede ser uno de los propósitos de una vida, y puede cambiar nuestra forma de vivir.

Entonces, ¿existe la conciencia?

Quizá la pregunta importe más que la respuesta. Plantéala durante una hora, y las respuestas vuelven: fractal, holográfica, un campo, un alma, el Atman, Dios, una geometría.

¿Tú qué piensas? ¿La conciencia la produce el cerebro, o es el fundamento de todo?

Ven con curiosidad. Ven tal como eres. Todas las perspectivas son bienvenidas.